读《目送》

　　看龙应台以单篇散文《目送》命名的生活散文集《目送》，平淡沉寂，唯独心底的情感一丝丝被抽离出来，动容而深刻。她以散文《目送》开篇，文字简单，格调轻快。她写送儿子上学，在铃声作响大门开启那一刻，人影错杂，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，却能无比清楚地看着自己孩子的背影，就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，仍旧能够准确听出自己那一个的位置。然后她继续写儿子在念大学时，即便每天同路，他也选择自己坐公车。她只能站在高楼的窗口往下看，她只能想象，他的内在世界和自己的一样波涛深邃，但是，她进不去。

　　我从未这样淡然地读文字，而内心却早已翻腾得不能自已。每个父母总是以自己的方式去爱孩子，他们操碎了心，费尽了心血，花白了头发，可往往换得的只是一个背影，离开了，车远了，剩下空荡荡的一条街，毫无声息。

　　我开始认真去体会龙应台对“父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远”的涵义。

　　很多时候，我们小心翼翼地收藏着自己，包括在外面的父母面前，留给他们的也只是个沉默的过客。厌倦了他们琐碎唠叨，厌倦了他们无端好奇，更厌倦了他们的指指点点。某日，父母从电视、广播中看到听到早已风靡网络的事件，便成了大新闻。他们急于转述，想在我们这里得到“真的呀，原来如此！”的惊讶表情，可偏偏，我们只是以一句“你们现在才知道”去敷衍他们。

　　要是，有那么一天，他们真的老了，老得什么都不听使唤了，老得只能坐在轮椅上看我们的背影了，才能唤起我们丢失的恩情吗？

　　龙应台描写父亲被推进火葬场的炉火门时，有这样一句话“希望记得这最后一次的目送……而且，他用背影默默告诉你：不必追”。

　　怪只怪，我们懂得太少，懂得太迟。当有一天我们目送孩子离开，是否会记得父母也曾这样目送我们渐渐成长。这长大的年年岁月里，有多少牵肠挂肚的背影，饱含了多少次的目送。

　　○李大略  供职于桐乡市委办，爱阅读、写作。