说蒲扇

　　《瞻瞻底车——脚踏车》（丰子恺 绘）

　　丰子恺先生的一幅广为流传的漫画《瞻瞻底车——脚踏车》，常常会进入我们的眼帘，漫画中的孩子将两把蒲扇作为脚踏车的两个轮子，好似骑在脚踏车上。孩子的奇思妙想让原本普通的蒲扇有了生气，带给人一种愉快的氛围。

　　蒲扇，一般由棕榈树的叶子加工做成。在我国南方，还有一种蒲葵，其叶也可加工成蒲扇。在没有电扇、空调的年代，老百姓就是靠一把蒲扇度过那炎热的夏天。

　　七月流火，大地上，翻滚着令人窒息的热浪，骄阳下，目光所及的草木都呈现出一派萎靡的样子，只有树上的知了在声嘶力竭地宣泄着它的激情，似乎只有它才不怕那炎热酷暑。而在30多年前，农民正忙碌着“年年难过年年过”的“双抢”。“双抢”一般从7月20日左右开始，到8月上中旬结束，农民起早贪黑忍受高温，进行繁重的体力劳动。那时，蒲扇是为数不多的解暑工具之一。

　　在我的记忆中，从前的夏日里，每到夜晚，大人们在忙碌了一天后，总是带着疲倦的身体，把家里的八仙桌搬到自家道场上吃风凉夜饭。集体生产时，每家每户门口的道场还没有浇筑水泥地坪，都是泥地坪，人们从水井里吊起清凉的水，用舀子轻轻地泼在地上，使本来滚烫的地坪很快凉起来。吃好晚饭后，或坐或卧躺在长条凳上，手里拿着一把蒲扇，或拍打在身上驱赶那讨人厌的蚊虫，或轻轻摇动扇出阵阵凉风，吹去那白日劳作的疲惫。

　　此时的蒲扇成了人们消暑纳凉的“标配”，我至今还记得那时农村里的一首打油诗，“扇子扇凉风，扇夏不扇冬，若要向我借，待到八月中”。有人还把它写在蒲扇上。

　　那时的乡下，蒲扇这一消暑降温的“神器”家家户户都有几把。我母亲是很节俭的人，每当新买来一把蒲扇，她总是用布沿蒲扇的四周密密缝起来，使它更加牢固，母亲说这样可多用好几年。

　　当你手握一把蒲扇摇动着，不管夏天多热，它永远都能带来清凉和温馨。多少次，孩子们躺在长辈怀中，在蒲扇悠悠的清风中酣然入睡。我清楚地记得，小时候在睡觉前，母亲总会用蒲扇驱赶在蚊帐里的蚊子，然后把蚊帐从钩子上取下塞好，让我安然入睡。

　　进入上世纪八十年代后，农民的家庭经济条件有所改善，一些人家开始购买电风扇。要结婚的人家，女方的嫁妆里也必定有一把电风扇。那时嘉兴的“海鸥”牌电风扇非常吃香，常常供不应求，以至总厂下面衍生了八九家分厂。再后来，空调开始流行，让人们的夏日生活变得更加凉爽、惬意。

　　现在，已很少有人用棕榈叶制成的蒲扇了，但它依然朴素地长留在过去的岁月中。

　　○陆炳祥  供职于濮院镇人民政府，业余时间爱好读书与写作，系2020年度桐乡市“百姓学习之星”，现为市作协会员。