陌生人敲门

　　傍晚时分，有人敲门。那天我一人在家，透过门上猫眼看到，门外是陌生男人，外地口音，自称天然气公司的，上门年检。我胆小，充斥耳际的冒充、诱骗、踩点、行窃等字眼，顿生于心。一个女人，面对陌生男人敲门，怎敢开门？

　　我说今晚不方便。他问明天再来是否方便，委屈又为难。我俩隔着门，僵持着。我犹豫不定，他刚毅果决。他说，上门服务宜于傍晚，白日或恐鲜有人在，年检是确保燃气安全，关乎生命，进门检查约五分钟，但再三再四上门、敲门很费时，因为很多居民不愿开门纳陌生人，刚才楼下一户妇人，周旋许久，终没开门......为保全那点生计，他不屈于误解，在门外扯高嗓音，用力劝说。

　　我脸红了，开了门。他亮明身份，弓腰穿上自备的鞋套，进门，查毕，嘱咐燃气使用时应注意的事项，出门，随即去敲邻家门。楼道里又响起浑厚的劝说声，重复着千呼万唤难开门的故事。

　　由此想到因陌生人敲门而引发一连串陌生人敲门的《文城》。

　　《文城》是余华的新作，书中的江南水乡溪镇，网上多位读者认为，有乌镇元素。

　　故事发生在清末民初的动荡年代。北方青年林祥福，在一个黄昏时刻，为一对南来陌生男女，打开了自家院门。陌生人自称兄妹，阿强和小美，来自江南，要去京城投奔亲戚，天色已黑，询问能否借宿一夜。

　　第二天，小美病倒了。阿强只能一个人上路，委托林祥福照顾小美。孤男寡女，难免感情升温。仿佛顺理成章地，林祥福娶了小美。小美生下一女孩，但满月后的某一天，小美离家出走，杳无音讯。

　　从此，林祥福转换角色成陌生人，挨家挨户敲门，为饥饿的女儿乞讨奶水。他背井离乡，一路向南，跋山涉水，千里寻妻。路途朝不保夕，听到别家婴儿啼哭之时，就去敲门，“可怜可怜我的女儿，给她几口奶水”。有人问他来自何方，有人关心婴儿的母亲。言及身世，他讳莫如深，但每次敲门，女儿都能吃到暖暖的奶水。他给女儿取名林百家，因为“她吃的是百家奶”。

　　敲门乞奶，直到敲开陈永良家门才告结束。在溪镇，积雪淹没膝盖的林祥福，冻得瑟瑟发抖，走投无路。是陈家婴儿的哭声，把林祥福“召唤”进门。经历过漂泊的陈家夫妇，收留了林祥福。自此，两家情同一家，搭伙度日，共同打拼生活，结成生死情谊。林百家长大后，入读上海中西女塾。林祥福最终死在他乡时，面带微笑。作为父亲，他很坦然。

　　俯而读仰而思，居然发现，两个故事，同是陌生人敲门，年代不同，受到的待遇便截然不同。那年代，兵荒马乱，民不聊生。但人间情义植入血脉，萍水相逢，温柔相待，陌生人敲门，留宿、喂奶、收留。看今朝，岁月静好，经济繁荣。但耳畔频闻网络诈骗，门装探孔，处处提防，陌生人敲门，开还是不开？成了问题。

　　“那是最好的时代，也是最坏的时代”，好和坏从来都是同生共存。盛世今日，有罪犯魔鬼般敲门，就有警察天使般守护。其实，不同于网络世界，线下那些戏剧性生活毕竟罕见，介乎天使与魔鬼之间的平淡则是常态。外地人，落地陌生城市，生存是第一位的。他们干着最苦最累的活，卑微而自尊、落魄而坚韧，用勤劳的双手改变命运，用宽阔的肩膀撑起家庭，正如黄河以北的林祥福，在长江以南的溪镇，活出自己想要的人生。

　　我们本地人习以为常的平淡，别让陌生人遥不可及。芸芸众生皆不易，切切善待陌生人。

　　○唐新苗 从桐乡市商务局退休，喜阅读。