闲谈上海鲁迅故居

　　我已经很多年没写鲁迅先生了。前几天看了萧红写的回忆鲁迅先生的文章，特别是她详细写了先生在上海大陆新村九号居住期间会客聊天、饮食起居、生病死亡的情况，勾起了我那次去先生故居参观的记忆。

　　那是2008年的春天，我借在上海培训的空闲，坐公交辗转来到大陆新村九号，花了八块钱门票，在讲解员的带领下，匆匆参观了鲁迅故居。二层的小楼，院子里种着树木，进门口是一张桌子，据说是鲁迅专门给好友瞿秋白写作准备的。隔着一扇屏风，是厨房。楼上，靠楼梯口，是一间保姆睡的小房间，还有带抽水马桶的卫生间。鲁迅先生睡觉的房间兼书房，摆设非常简单，一张铁制的床，写作的桌子，一个类似桐乡民间的五斗橱，上面的抽屉是藤做的。因为我当时没拍照片，所以记忆零散不全。

　　鲁迅先生生命的最后三年时光，在这里度过。在这幢半租界性质的居所里，鲁迅勤奋写作，写下了280多篇杂文，编著了《且介亭杂文》《南腔北调集》等文集，为推动中国革命文学的发展作出了巨大努力和贡献。鲁迅是忙碌的。他经常从下午会客到深夜，客人走后，他开始写作，直到天亮。鲁迅在这三年，也是难得的幸福。因为有了儿子海婴，生活有了别样的乐趣，家庭杂事都由夫人许广平操办，家里还请了两个保姆，鲁迅只要专心创作就行。作为和鲁迅近距离接触的后辈，萧红的笔是细腻的，她的文字是极珍贵的鲁迅研究资料。在她的描述中，读者知道了鲁迅爱吃笋和黄花鱼，知道了他对服饰搭配也有研究，也知道了海婴习惯和鲁迅说“明朝会”。

　　那个年代，写作的稿酬是颇为可观的，尤其是鲁迅这样的文化名人，稿酬更高。有一次，勤俭持家的许广平想出去打工，以减轻负担，鲁迅对她说，你打工一个月，我只要写两篇文章。鲁迅靠一支笔，要养活五口人，要资助一些窘迫的朋友青年，还能看电影打车享受美食。

　　我参观完上海鲁迅故居后，非常喜欢这幢小洋楼，也羡慕鲁迅式的生活。日常生活起居、做饭买菜、打毛衣有老婆，孩子有保姆管，经常有朋友来谈天，自由职业不用上班打卡，时间自由支配，写作既是爱好又是谋生手段。房子不大但足够住人，独门独户又可享自由清静，环境也好，累了，可下楼散步观花。这幢小楼，见证了鲁迅作为新文化运动主将晚年的岁月，包裹了他的欢乐、激愤、痛楚。鲁迅的骨头是极硬的，他也喜欢吃硬食坐硬椅子。

　　遗憾的是，关于鲁迅日常生活的记录文字还是偏少。比如他的生活习惯，爱吃什么不爱吃什么，有没有跑步锻炼的习惯，说话有什么口头禅，喜欢喝什么酒等，资料较少。后世的读者喜欢立体的鲁迅，有七情六欲、有普通生活的大文学家。另外，大陆新村九号的两个年老保姆，我也没看到更多的信息。如果有她们的口述或文字，抑或是其后人朋友的记录，我想也是研究鲁迅的另一个口子，可以展现其作为丈夫、父亲的形象。

　　鲁迅的岁数不能算很长寿，但他的一生是完满的，我主张的人生“学习、创造、破立、享受、奉献”五大要素，鲁迅先生是学习榜样。他早年东赴日本学医，通日文，学文学美学。努力写作，养活家人，创造财富，购房。破除封建旧观念，倡导新文化，创造了阿、Q孔乙己等著名文学形象。把自己毕生精力奉献给社会，实现了社会价值，著作留传给了后世，也在物质上帮助、精神上影响了许多后辈青年学生。我对鲁迅先生充满崇敬，也相当反感各种对鲁迅先生诋毁戏弄的言行。他是大写的人。

　　○姚孝平 开发区（高桥街道）人，自由职业，爱好写作以农村为题材的散文和评论。