塘河

郁震宏

　　大运河，土话叫“塘河”。从前湘漾里人去上海滩卖甘蔗，到獐山载石头，走的都是塘河。湘漾里人摸水菜，也都到塘河里去，摸一个半日，一蛇皮袋，据说还有摸到东洋人手里的刀枪的。除了摸水菜，也有专门到塘河里汰浴的，建强胆子大，喜欢从高桥上跳下去，跳伤筋，回来，被凤仙娘娘夸奖，松华不敢跳，凤仙娘娘便笑：女人家一样，大起来老娘没去讨！

　　小辰光，我家有田在塘河之北，父亲摇船，落北五里，过塘河，船来船往，闹猛，听说有撞船死人的，凤仙娘娘晓得了，逢人就打听，问得清清楚楚了，包括死者的年纪、外婆拉屋里，再到念佛堂里说一个月。我不喜欢种田，想做街上人，但到塘北种田，却开心，一辈子也愿意，过塘河，经常遇到风篷船，几十只船连着，好看极了。过了塘河，便是“异国他乡”，一切都是新鲜的，种起田来也不觉得吃力，滋味弗搭，一会儿就种好了，夕阳西下，回家，依依不舍，只恨塘北的田地太少。我后来想，老底子中国人到美国、到日本去，大多有出息，大概同我到塘北种田是一样的道理。

　　湘漾里在塘河南面，但湘漾里往南，许村、临平，也有塘河，我们叫“上塘河”，所以临平的青皮甘蔗，湘漾里人叫“上河青”。湘漾里北面的塘河，唤作“下塘河”，一般只叫塘河。湘漾里土话，南为上，北为下，就像宁绍温台叫上八府、杭嘉湖叫下三府一样，惯常叫法，只不知是什么道理？我小辰光到临平，东茅桥下，看上塘河，很小很小，后来读书，才知道这是隋朝的古运河，想来隋炀帝的龙船，也不过我小辰光的绍兴划船一般大小，脑海里，总会浮现出一个戴乌毡帽、吃茴香豆的隋炀帝。

　　湘漾里人说的塘河，下塘河，是明朝开的运河，比临平、许村的塘河年纪轻。从前，下塘河的北岸，有路贴河，西通塘栖镇，东达崇德县城，我们叫“塘河塍”，比田塍大不了多少，果然名副其实。我初中时候，跟同学去塘北，过大麻高桥，骑自行车，胆子大的，从桥顶骑下去，刹车刹不牢，直接冲到田里，一个泥冬瓜，大家笑，笑几十年。沿着塘河塍，自行车，心里发毛，一边是塘河，一边是桑树，有的桑树横冲直撞，扑出来，拦路，一不小心，容易骑到河里去。听老辈讲，老底子有人走夜路，从塘河塍掉下去，过几日，死尸浮起来。

　　湘漾里人的眼睛里，塘河是天堑，一个中国，可以只分塘南、塘北。隔一条河，两个世界，从前塘南人看不起塘北人，塘北女人嫁到江南，就是鲤鱼跳龙门，反过来，相当于公主下嫁了。凤仙娘娘的娘家，在塘北，但她小儿子找了个塘北对象，她一连说了好几日：“讨塘北老娘，宁可做光棍。”后来她媳妇嫁过来，不会烧菜蔬，她背后头便骂：吾老早话格，塘北女人家到底弗好。

　　崇福到石门湾的塘河，上南落北，跟大麻、塘栖不一样，所以到了崇福、石门一带，就分塘东、塘西。再往东，桐乡，塘河过东过西，跟大麻一样，分塘南、塘北。但不知从前的崇福、桐乡，是不是也像大麻那样，一河之隔，人也分出等级来，塘东看不起塘西？塘南看不起塘北？或者反过来？

　　三四十年前，塘河上的老桥还很多，都是石拱桥。湘漾里土话，拱桥不叫拱桥，叫“环桥”，或者“高桥”。大麻有大麻高桥，船过高桥，要背纤，我没有见过，老辈人说高桥下面有金环蛇、银环蛇，护着宝藏，我也没有见过。大麻高桥东边不远，有一个亭子，叫“何三亭”，大麻金家造的，柱子上刻对联，我初中时候，常去，对联磨掉了，重刻，刻成了“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”。何三亭下，有一只摆渡船，一分钱，摆渡到对岸，凤仙娘娘回娘家，每次都摆渡，不出钱，摆渡人问起，她便骂：吾上来就畀了，侬眼睛瞎掉了，吾像是贪小便宜格人啊？

　　大麻高桥往西，博陆高桥，是姐妹桥，比大麻高桥好看，但大麻人嘴巴里，永远是大麻高桥最好。博陆往西，五杭高桥、龙光桥、塘栖长桥。大麻高桥往东，松老高桥，土话叫别了，叫“松龙高桥”，再过东是彭河桥、大通新桥。一个桥有一个桥的故事，突然有一天，除了塘栖的长桥，一个也没了。没了的东西，最好，随便你说，死无对证，凤仙娘娘常说：大麻高桥还有的话，塘栖格长桥算点啥！

○郁震宏 桐乡大麻人，曾在中华书局、浙江古籍出版社任编辑，现为《大麻镇志》主编。