春笋记

　　春天——是第一根春笋嚼进嘴里的味道，一口下去，春意在口腔中爆裂开来——鲜、香、嫰、脆，唇齿间汇聚的早春的天地精华。那种清新的口感，是温润的阳光，充沛的雨水，肥沃的土壤，湿润的空气。这种滋味是自然时令的馈赠，是一天中的小乐惠，也是家乡故土的记忆。

　　童年的大部分记忆，都是与祖父的老宅有关，老宅有东西两个园子，其中西面的园子里是一片竹林，打开园门，便是满眼春色，翠绿翠绿的，无限情味在里面。风穿过竹叶，沙沙的声响一阵一阵轻轻拂过心上，酥酥的，软软的。经历一个冬天的蕴藏，大地铺满了干枯的竹叶，踩上去咔嚓作响。

　　对于孩子们来说，这片竹园便是乐园，没有人可以拒绝它的魅力，兄弟姊妹们在里头挖土、填坑、上树，或是喂鸡、赶鸭、捉金铃子，拿着竹竿当金箍棒耍，也会在两棵大黄杨树间系上吊椅，拿着《看图说话》横躺在吊椅里优哉游哉地翻看，累了就打个盹儿，一觉醒来，黄杨树上的三脚果子落了一口袋。

　　过了正月半，祖父将园中土地翻了一遍，空气中充斥着新翻的泥土的气息。惊蛰时节，雷声隆隆，泥土中的各色幼虫们蠢蠢欲动，纷纷探出脑袋，泥土上满是蚯蚓的粪便。这个时候，大人就不让孩子们进竹园了，因为春笋就该冒头了。

　　一场春雨过后，笋尖一个个的，从园子里的各个角落里冒出来。虽然大人不让我们进园子，但是小孩子可没有这么老实，哪里受得住这种新鲜的诱惑，总是偷偷溜进园子去，兴奋地满地找笋。虽说内心激动，但进园还是小心翼翼，每走一步都如同工兵扫雷，担心踩到刚破土而出的笋宝宝。但是即便如此，一不留神，“咔嚓”一声，还是有不幸的嫩笋丧命于鞋底，我不禁扼腕叹息，内心懊糟不已。不过觅笋的快乐远大于这种破坏的罪恶感，“113、114、115……”我一根根地数着春笋。竹林里、箬叶下、葡萄藤边、围栏的矮墙旁，到处是拼命萌芽的春笋，棕色的外壳包裹着嫩绿的笋尖，这种密集而卖力的生长，叫人心里蓬勃着无穷的力量。

　　再落场雨，打开园门，便只能用壮观来形容眼前的盛况了。春笋以惊人的速度成长，一个个粗壮而挺拔，你追我赶地赴一场春天的盛会。这时候我就能光明正大地跟着父亲入园去掘笋了。父亲是掘笋高手，他拿着镢子，看中一根，就将镢子往前一掘，泥土松动，再向后一挑，一根笋便被掘起。我捡起笋来抖了抖土，将笋放进手中的竹篮里，几下里便装满了一篮子。

　　刚刚掘起的春笋，还带着泥土的芬芳，水分充足，鲜嫩无比，煎炒煨炖，怎么做都好吃。我坐在秧凳上剥笋衣，把春笋从棕色剥到嫩白，显出婀娜之姿，那笋尖尖嫩得一掐便能出水。

　　祖母把剥净的笋做腌笃鲜，合着咸肉，慢火煨成浓白的汤汁。或是配上冬菜翻炒，或是淋上酱汁油焖，无不叫人鲜得眉毛掉下来。彼时，家中人口众多，一开饭便兵荒马乱，筷子一慢，为数不多的春笋嫰头就没有了。如果能在这一餐吃到两截嫩头，那真是这一天最幸福的事情了。

　　掘出的笋一顿吃不完，隔了夜就会失了水分，口感就不再新鲜。于是祖父教我提着篮子去路口售卖，我不懂得看秤，也不懂得计算，一篮子春笋半卖半送地进了街坊的厨房。快吃晚饭的时候，我拎着空篮子走回家，巷子里充斥着春笋那青葱的味道。

　　生活在老宅的每一个春天，都是被春笋叫醒的，我也曾以为这种食笋的快乐是长长久久的。然而，老城改造，老宅也易了主人，竹林也被砍掉。我隔围墙向老宅望去，一切皆变了模样。我悻悻而去，却发现墙根下有一块青砖忽的翘起一角，我搬起青砖，嚯，一根春笋！

　　这个冬天，疫情像一双翻云覆雨手，操纵着人们，我们一边戏谑着生命所遭受的苦痛，经历着拔节的生长，一边又眼睁睁地目睹脆弱的生命又像笋壳一般被一层层地剥掉，化作了春泥。这个春天，我们又对失而复得的生活心存感激，就像一根根春笋，无论如何，都要用力地破土而出！

○朱静怡 桐乡市启新学校副校长，浙江省作协新荷计划人才库成员。