我的奶奶

　　小时候，由于妈妈在石门工作，所以我生活起居大部分都由奶奶照顾。早上，她会用高压锅做好满满一锅粥，捂在一个竹篓里，上面盖一个垫子，然后再出门买刚炸好的油条。等我起床，坐到桌前时，粥是温热的，油条蘸着酱油的温度刚刚好。到了周末，我喜欢睡懒觉，奶奶不会喊我起床。直到我睡饱了，她会端着一碗镬糍糖烧蛋，小心翼翼上二楼，走我的床边，“囡囡，来吃……”

　　我在奶奶身边，安心享受着她无微不至的照顾。

　　奶奶对我的事情几乎从不过问。上了中学，她知道读书难。陪她坐在灶头边时，她偶尔会问一句：“读书难啦？”我说：“还好！”她便没话了。倒是我自己，遇上事儿了会打电话问她。中考前夕，我怕自己考不上桐高，打电话给奶奶：“一中好不好？”她说：“也好的咯！”于是，我似乎便有了退路，也有了底气。

　　后来，我去上大学，顺利毕业、工作，年岁渐增。奶奶开始过问我这件事——“你今年都27岁了，啥辰光找对象？”恰好，我是在27岁找的对象。

　　再后来，我的孩子出生了。仿佛几年间，奶奶骤然衰老。她经常住院，吃的药多了。怕奶奶搞不清楚吃药的时间点，我制作表格打印出来，表格上的药量、时间点一清二楚。

　　成为妈妈后，照顾孩子是辛苦的。但哪怕身体不如以前，奶奶总会在力所能及的范围内，帮我一起照看孩子：孩子出生前后，给他翻小棉袄；疫情居家时，和他一起剥豆子；在他爬梯子时，紧紧跟在后头扶住梯子……

　　2022年12月，疫情放开，很多人感染新冠。93岁的奶奶没有幸免。发烧入院的那天，她依然头脑清晰。除夕前，奶奶出院回家了。但没有回到她日思夜想的老房子。此后的小半年，她在病弱中，度过了人生最后的一段日子。

　　2023年5月27日，我在嘉兴。爸爸来电话，语气低沉，“回来早的话，来看奶奶。”我开车回家的路上，内心忐忑。回到家中，只见奶奶换了一件新的棉毛衫，坐在床上喝水，见我来了，冲我一笑。我一看，啥事儿没有嘛！微笑的奶奶还惦记着，“小宁呢？去哪儿了？怎么没来？”

　　5月28日，我带孩子去看她。她情况急转直下，闭着眼睛，呼吸有点困难。看到孩子来了，她朝小朋友微微一笑。午饭过后，我带孩子出了一趟门，下午4点，突然接到爸爸电话——奶奶没了。

　　我急急开车赶回家，那天的阳光温暖，一如奶奶温和的笑容。奶奶1931年出生，活到93岁。她从李家木桥出来成为一名丝厂女工，嫁给爷爷，生儿育女，历经灾荒，吃苦耐劳。后来她光荣退休，帮子女带大几个孙辈……

　　回到家中，大家开始给奶奶穿衣服。她的衣服、裤子穿了好多层，还有佛袋、斗篷。我不知道长者远行还要穿上斗篷。看到那件斗篷，心底不禁泛出涩然，可又马上涌出一股暖意——我想象着，奶奶身着斗篷在另一个世界低头不语、默默赶路。赶路辛苦，但有斗篷遮风挡雨，就有了安全感。

　　奶奶过世，老房子空了。

　　老房子，是我心安之处。

　　每当回到崇福，回到盛满儿时我欢声笑语的老房子，我的心就会静下来。这样的平静，是熨帖的，充满了力量。这种平静的力量，是奶奶给予我的。我是奶奶带大的孩子，她在潜移默化中，影响我、教会我如何爱人爱己，坚韧面对生活。

　　谨以此文，纪念我的奶奶李宝文。

　　○蔡舒依 中共桐乡市委党校教师。