崇福大操场

　　　　郁震宏

　　崇福，曾有过一个大操场时代。

　　大操场，是老底子传下来的。我到崇福读书时，大操场还在，名副其实，大。大操场西面，叫朱家门，很多老房子，老崇福人说“先有朱家门，后有崇德城”，可见是一个古老的聚落。如今再去，大操场的痕迹一点也寻不到，真有点宋词所说“二十余年如一梦，此身虽在堪惊”的味道。

　　大操场南面，有一个菜场，很闹猛。五桂弄、赵家弄、西寺弄，当年常常路过。读书时，我常去的是一家台球房，在一个老屋里，老板是一名老太太，有点凶，有同学少付了一角钱，她会追到大街上来，骂。据说她是老底子的好人家出身，人世艰难，即此可想，不知如今还在否？

　　大操场东面，有一个篮球场，一个工人俱乐部，里面有不少书，管书的人，记得是“坐庄桥”人，皮肤黑而高大，后来我才晓得，原来“坐庄桥”就是留良肇昌桥。我常去那里借书，屠格涅夫、高尔基，那时候我总是借来看，有时一个通宵就能看完一部长篇小说。

　　俱乐部落北折东，有一条弄堂，好像叫太平弄，南北向，悠长悠长的，比戴望舒的雨巷还长。弄口有口井，井水吊上来，清澈极了，像那个时代。弄堂里，住着于梦全老先生，我和同学去拜访过，向老先生请教过问题。吕留良、马一浮、丰子恺，想起什么问什么，老先生接物待客有古风，让我们印象很深。

　　一个古镇，要有几个老先生，才是真的古镇。我在崇福读书时，经常见到蔡一先生，白发、个子不高，很和气，一看就是老式读书人。我没有向他请教过问题，但很喜欢他的名字，有出世的意味。

　　太平弄北的转角处，有一家小书店，名字叫“智能书屋”，很小很小，但都是好书。书屋的老板，姓张，戴一副高度近视眼镜，那时也还年轻，他的孩子还是毛毛头，手抱。到了傍晚，老板有时也在大街上摆书摊，我买过一本吴兆骞的《秋茄集》。那个时代，书籍少，我认认真真、仔仔细细地读。

　　智能书屋里，大多是我喜欢的书，只是学生时代，钱少，只能选择些买。每次买到喜欢的书，我都如获至宝。

　　《鲁迅全集》我特别喜欢，一下子买不起，只得买单印本，《呐喊》《野草》《而已》，篇篇都好看，甚至于文章后面的注释也一条一条读完。我至今想起那时候读书惜书的岁月，真如昨夜的月色，那么美，那么引人追忆。

　　印象最深刻的一次，是买《诸子集成》，全八册，195元，现在看来似是一笔小钱，然在20多年前，却真正是咬咬牙才买的。不过心里却是喜悦的，晚上无事，一页一页地读，一直读到最后一页。虽然现在只能记得几个书名，但每每想起，总觉得自己的平凡岁月里，原来还藏着这样一段好日子。

　　老板的父母亲有时也来店里，都戴眼镜，对书也熟悉，他们也喜欢跟我聊书。我去得多，与老板熟悉，与他的父母也熟悉。大概10年前吧，智能书屋早已不在了，我在公交车上遇到过老板的母亲，她见了我，一下子就叫出我的名字，这一叫，亲切，让我一下子回到了以前。

　　书店里，常来一个中年人，蒋勤。蒋勤不太说话，我也一样，记不起我们是如何认识的。老板与蒋勤熟悉，有次邀请我去蒋勤家里白相。蒋勤家住在南沙滩，崇福重九桥的西南面，大抵是老底子吴家花园的位置。我第一次去他家，是个傍晚，我们喝了不少茶，但我记不起聊了什么。

　　因为彼此性格相投，后来我便常去蒋勤家，听他聊古玩、诗词、竹刻。我们还畅聊崇福地方史，让我长了不少见识。如今，我常常想起那些情景，一间斗室、一个中年、一个青年、一杯红茶、一包红双喜。后来，我去了杭州。那时候，来往都需坐大巴，百里便似天涯，见一面不容易。我在杭州，写过一首诗给蒋勤，一晃25年过去了，录以志慨：

　　吾兄贤达士，外物岂能牵。

　　镌竹参造化，考槃因自然。

　　西行虽暂别，东望总相怜。

　　昨夜闲听雨，如在味腴前。

　　蒋勤的斋号叫“味腴室”。还有一个“延古斋”的号，是丰一吟先生题的。后来，智能书屋也不在了。再后来，南沙滩边的房子也拆了。蒋勤走了。后来的后来，大操场也消失了。

　　○郁震宏 桐乡大麻人，曾在中华书局、浙江古籍出版社任编辑，现为《大麻镇志》主编。