8424，桐乡人入夏的密码

　　有一种幸福叫生活在桐乡。能唤醒乡愁记忆的，不只是熟悉的风景，更有那忘不掉的“家乡味”。我们推出“桐乡风物”栏目，聚焦桐乡独具特色的风物特产，带你寻找记忆里的“桐乡味道”。

　　每年夏天一到，桐乡街头路边就会出现一组神奇密码：它们由“8424”四个数字组成，被草率地写在一张土黄色的硬板纸上。

　　“8424？”不时有过路群众上前低声询问，当得到肯定答复后立刻低头弯腰开始敲敲打打，似特务份子接头。

　　桐乡人，这样的场景看着眼熟吗？

　　你有过这样的“接头”经历吗？

　　夏天到，西瓜俏。

　　桐乡人的“8424”，到底是个啥？

　　你猜对了吗？

　　答案揭晓——“8424”为一组西瓜品种的代号，全名“早佳8424”，因1984年在上海市原南汇区由农业专家育种成功、且为第24组良种而得名，每年“5.1”之后上市，属于西瓜中的早熟品种。

　　虽然“出生地”在隔壁的上海，却因为皮薄肉脆、汁多甘甜，被称为瓜瓜世界的“天选之子”，热潮迅速席卷了江浙沪，自然也包括桐乡，成为如今大多数桐乡人的吃瓜初体验。

　　来一口，暑气都消散在这口清甜里。

　　可以说，桐乡人的第一口西瓜，一定是“8424”味的。

　　还记得去年夏天40度的高温吗?炎炎夏日，望不尽的暑热和流不完的汗，你都靠什么“续命”？

　　是雪糕、冰美式？还是酸梅汤、甜酒酿？

　　我想吃得最多的，还得是西瓜吧。毕竟，在解暑这方面，有什么能比得上一个圆滚滚、胖乎乎，鲜甜多汁又清甜爽口的新鲜西瓜呢？而且还是刚从冰箱抱出来、冒着白气、代号“8424”的瓜。

　　想想都觉着美，毕竟有什么姿势，能比吹着空调刷着手机瘫在沙发里吃瓜更舒服呢？

　　进入6月，预示着湿哒哒、黏糊糊的梅雨季即将到来。是不是感觉很凹糟？

　　告诉你一个更凹糟的消息，黄梅一过，江浙沪难熬的高温天，就又又又要卷土重来了。

　　所以，你的消暑神器准备好了吗？

　　今年夏天的第一个西瓜，准备啥时候开吃？

　　刀刃一碰就破，“噗噗”“咔咔”，黑籽红瓤，肉脆汁水多，入口即化，甘甜无渣，这是不是你的“梦中情瓜”？

　　据不完全统计，中国人大约吃掉了世界上70%的西瓜，称中国为“世界第一吃瓜大国”丝毫不为过。那么，作为“吃瓜群众”一员的你，知道怎么挑瓜吗？

　　想成为夏天瓜田里的猹。

　　西瓜千千万，哪个最好吃？

　　种瓜大户的秘诀是，西瓜越大越好吃。当然，这个不保证科学。

　　开西瓜，比开盲盒还刺激。

　　在吃瓜界，还流传着“26字祖传挑瓜秘诀”：一看头，二看腚，三看纹路清不清；一手摸，双手敲，掂掂重量便知道。意思就是：挑瓜，要挑瓜蒂光滑并伴有凹陷的、瓜脐小且呈凹陷的、瓜表皮纹路清晰且底部发黄的、手感光滑的、拍打有脆响的、同等个头分量更轻的。

　　是不是听得头都大了？

　　瓜甜不甜，看老板的手气。

　　那么，分享一下我的挑瓜秘诀吧——“老板！帮我挑个好吃的。”

　　反正好不好吃、能不能吃，全凭运气了。

　　童年的夏天是被西瓜味填满的，每年一到本地西瓜大量上市的季节，父亲总会一麻袋一麻袋地买回来。西瓜便宜，一麻袋也花不了多少钱。

　　那时，田里种的还是双季稻。“双抢”时节，长辈们干完农活汗流浃背回来，第一件事就是吃上一角西瓜。

　　西瓜要提前浸在井水中，这口井就是天然的冰箱，比外面低了十几度嘞。吃一口，清凉甜蜜的红色汁水瞬间淌入喉咙，全身的疲乏便立刻消散，伴着“呜啦呜啦”的老式风扇，“哗啦哗啦”的水龙头，漫长炎日，就这样悄然度过。

　　什么冰美式，什么快乐水，吃瓜不好吗？有什么快乐，能比吃上“西瓜最中间那一口”更猛烈？有什么幸福，能比“让给你吃西瓜中间那一口”更爆棚？

　　今年的第一口“8424”，你吃了吗？

　　不过，如今的“8424”再也不是记忆中几毛钱一斤的西瓜。随着物价上涨，“8424”西瓜的价格也在逐年走高。

　　今年，市场上“8424”西瓜零售价普遍在2.5到3元左右，按“8424”西瓜8到15斤的分量来看，一个西瓜最便宜也要卖到20块钱。

　　但是！再贵也抵挡不住我对西瓜的热爱。

　　所以，今年夏天的第一个愿望来了：实现“8424”自由，当个快乐吃瓜人！