却火了29年
有人一吃就是20多年,从小孩时吃起,再到牵着小孩来;有人把这里吃成了固定食堂,几乎一天不落……在这个瞬息万变的时代,一口29年未曾改变的味道,很特别,也很珍贵。
店铺的位置,全靠周边建筑物作为参照,就在龙翔邮政支局对面。不过也很好辨认,每天凌晨4点30分,一团团热气便从这里腾腾升起,裹着油润润的猪油香,混着淡淡的粽叶香,质朴的味道,光是闻着,就有种特别舒服的落胃感。
门口两侧各放着一只“老古董”煤炉灶,一只上面是翻腾着馄饨的沸水锅,另一口灶上,粽子正静静焖煮。靠门处,有着一个仅有一只灶眼的煤气灶,颇有些袖珍,与这家只有四张小方桌的小店有种说不出的协调感。这里,便是炒馄饨的专属领地。
三处热气腾腾的角落,铺展开店里全部的经营品类:4元一碗的小馄饨,5元一碗的大馄饨,6元一碗的炒馄饨,4元一个的肉粽。这里的物价跟整店素面朝天的模样一样,似乎有种与年代脱节的“时差感”。
一口回到小时候
“皮子、馅料都没什么特别,一直就是老法子、老味道。”正如店主张永斌所说,店里的馄饨没有五花八门的馅料,只有“大一统”的鲜肉。
剔透灵动的小馄饨浮在清汤上,是眼睛都“尝”得出的“活”口感。猪油香和葱香味热热地冲进鼻腔,全然是老底子馄饨的纯粹感。一口下去,皮子滑嫩却不失韧劲,肉馅不多,却把鲜味儿吊得刚刚好。
“我们小时候的馄饨就是这样,肉不多,但特别鲜。”经常来光顾的钱一鸣说,这是刻在记忆里的味道,这么多年依旧吃不腻。当天,他正好带着孩子,来尝尝自己童年里的传统滋味。
“粽子卖完啦。”不到上午10点,当天的粽子就已卖空。每天午饭前,老两口就要开始准备第二天的粽子,多的时候一天能卖出约80个。一个实诚的粽子,口感紧实,没有喧宾夺主的馅料和油腻感,品得出纯粹的粽香。
这里没有心急的食客
“一碗小馄饨……”客人的话音刚落,习惯性望向墙边包馄饨的桌板,却见空空荡荡。在座的熟客纷纷热心搭话:“馄饨皮子卖完了,刚去买皮子了,要等等。”
不多时,张永斌便拎着两袋馄饨皮匆匆赶了回来,手指翻飞地包起馄饨。看着他好似“开了倍数”的手速,食客也不心焦,饶有兴致地围看。
“加油加油!我还有两盒要打包。”张倩和朋友带着小孩来吃早餐,从人群中探进脑袋,笑着朝张永斌喊道。
“包都来不及了!”看着大爷的手速又快了几分,大家都忍不住笑了起来。记者计了下时,包好一个不过2秒钟。可就是这看似随意的一捏,却能做到松而不散,恰到好处的力度让皮子的粘合处吃起来也没有任何厚实结块的口感。
张永斌记得最忙的一天,包了近40斤馄饨皮子。以1斤皮子出5碗馄饨计算,一天就能卖出约200碗馄饨。
从小摊到小店
29年守成一代人的记忆
老两口没想到这一做,便是整整29年。
上世纪90年代,从水泥厂下岗的沈爱芬,想做点小生意谋生。一只煤炉灶、一口锅子就能开张的小吃摊,无疑是她看来最合适的选择。
而眼前动作麻利的张永斌,曾是当地电影院里的工作人员。从空闲时给老伴沈爱芬搭把手,如今早已变成了资深熟练工。
“那时候还卖丝粉汤,一放学,学生们都围过来。”临近学校、菜场,让小摊一开张就拥有了超高人气,不过两年,小摊变成了小店,一晃,就守成了一代人的记忆。
“我们搬来这边后,就一直在这儿吃。孩子嘴刁,但这家馄饨,我女儿天天喊着要吃,新鲜,味道也好。”在附近小学读二年级的姚米妮是这里的“铁粉”,依在妈妈身边耐心地等着馄饨出锅。
一碗小小的馄饨,一只其貌不扬的粽子,早已不只是一种带有故事感的味道,它装着许许多多人清晨最踏实的温热,连接着一代又一代人的时光。
相关新闻:
1.本网(桐乡新闻网)稿件下“稿件来源”项标注为“桐乡新闻网”、“今日桐乡”、“桐乡发布”、“桐乡时间”、“FM97.1”“桐乡市广播电视台”等的,根据协议,其文字、图片、音频、视频稿件之网络版权均属桐乡新闻网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权,不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时须注明“稿件来源:桐乡新闻网”,违者本网将依法追究责任。
2.本网其他转载稿件涉及版权等问题,请作者或版权所有者在一周内来电或来函。联系电话:0573-89399340 市府网:559340