说它“任性”，真的一点不夸张——
每天早上3点开门，不到10点半就打烊；最受欢迎的牛肉面，有时候甚至不到8点就卖完了；店里只有六张桌子，天天排长队，却从不扩店、不加晚市。
就这么一家“任性”的小店，却让无数食客追了十年。
凌晨2点半的灯，只为一块“夹心”
这碗特色牛肉面的故事，得从凌晨2点半说起。
当小镇还在沉睡时，小店厨房的灯已经亮了。
每天凌晨2点多，新鲜的牛肉从桐乡菜场准时送到石门。这碗面只认准一个部位——牛肉夹心。这个部位的牛肉比其他地方更松软，口感最好。
切块、炖煮、炒制，每一步都有自己的讲究。
好味道，就藏在调料里。丁香、花椒等十几种香料，在菜籽油里慢慢释放，香料的本味被完全激发，还带着一丝淡淡的辣，却没有抢走牛肉的风头，要的只是那一口纯纯的原汁原味。
这个配方十年了，从来没改过。
一锅一锅烧，只为那一口“鲜”
为了那一口“鲜”，老板张建伟、史利梅夫妻俩给自己定了个“任性”的死规矩：每次只烧一锅。
一锅只能烧七八斤，但不管多忙，都是一锅一锅烧，新鲜是第一位的。
店里特意用了两个锅，牛肉和面分开烧，再放在一起，互不打扰又互相成就。
牛肉、杏鲍菇、洋葱和特别定制的面满满一碗，最特别的，当属那一片翠绿——面端出前，还要再抓上一大把香菜铺在上面。
“牛肉和香菜是绝配。”香菜综合了肉的腻味，又恰到好处地激发出牛肉的清新香味。一口下去，牛肉的鲜，香菜的香，面条的筋道，汤底的醇厚，千种滋味。
好味道，藏着石门的老底子功夫
除了特色牛肉面，鳝丝面也是一绝。新鲜的鳝鱼活杀之后，要先油炸，炸到外酥里嫩，再煮熟，煮完还要晾干，然后一份一份分好，这才算是做好了准备工作。
和桐乡其他地方不同，这里采用的是传统的石门烧法，三个步骤，急不得，也省不得。
就是这样正宗的老味道，吸引了一波又一波食客，追随了一年又一年。
日子一天一天过，面一碗一碗烧
每天凌晨4点，天还没亮，这里就已经热闹了起来。早起的，大多是年轻人，急着去上早班；也有起得早的老人，踱步进来，要一碗面，泡一壶茶。
有的人一吃就是十年，从学生吃到成家立业。周末的时候，还有很多从上海、杭州、嘉兴等地慕名而来的食客。
店里只有六张桌子，总是坐得满满当当，到了6点半到8点半的高峰期，不少客人还要站着等位。“有时候实在做不出来，只能跟客人说抱歉了。”
更“任性”的是，这里只做早市，一过10点半就马上打烊。而最受欢迎的牛肉面，有时候甚至不到8点就卖完了——为此每天都有不少人吃“闭门羹”。
总有客人问，“这么好的生意，怎么只干早市啊？”“这么多顾客，打不打算扩店面呀？”
店里人的回答也总是那句：面只能一碗一碗烧，就像日子只能一天一天过。
在这家小小的面馆，点上一碗老味道的面，再倒上一杯茶，时间仿佛就这么慢了下来，人心也跟着静了。
窗外是千年运河的涛声，窗内是百年小镇的烟火。
十年了，这家店还是老样子。
或许，人们从城里开车来，排着队等，等的不仅仅是一碗热腾腾的面——
更是一个在这匆匆忙忙的日子里，让人能卸下所有、享受时间的地方。
相关新闻:
1.本网（桐乡新闻网）稿件下“稿件来源”项标注为“桐乡新闻网”、“今日桐乡”、“桐乡发布”、“桐乡时间”、“FM97.1”“桐乡市广播电视台”等的，根据协议，其文字、图片、音频、视频稿件之网络版权均属桐乡新闻网所有，任何媒体、网站或个人未经本网协议授权，不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站，在下载使用时须注明“稿件来源：桐乡新闻网”，违者本网将依法追究责任。
2.本网其他转载稿件涉及版权等问题，请作者或版权所有者在一周内来电或来函。联系电话：0573-89399340 市府网：559340
